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Contar storie: per non lasciarsi omologare, per
informare, per fare riappassionare i ragazzi alla
lettura. Ecco tre affabulatori che ci sono riusciti.

di Elisa Venco e Domiziana Montello

Kyle Chayka e la lotta contro la massificazione

La si potrebbe definire una massimalista della responsabilita,
un nemico della massificazione, un fanatico della disomoge-
neita. Giornalista culturale e tecnologico che pubblica, tra gli
altri, sul The New Yorker e sul The New York Times, si & fatto
portavoce di una battaglia contro I'appiattimento culturale
nell’era digitale. A cominciare da un paradosso: mentre il Web
sembrava prometterci possibilita infinite, in realta ci sta con-
ducendo verso un’omologazione sempre piu marcata dei con-
sumi culturali. Succede perché delegare la scelta agli algoritmi,
€ molto, se non troppo, facile. E cosi, alla comprensibile ansia
di fronte a un eccesso di scelte possibili, reagiamo adeguan-
doci a un’estetica media in cui sono i filtri, impliciti ai software,
a determinare la musica che ascoltiamo, il tipo di bar dove
andiamo e il modo in cui arrediamo le case in cui abitiamo. Il
primo capitolo della riflessione di Kyle (che & anche co-fonda-
tore di Study Hall, una comunita online per giornalisti, e di
Dirt, una newsletter sulla cultura digitale) sul potere nascosto
dei filtri sui nostri stili di vita risale al 2016, quando teorizzo
la crescente ubiquita di un AirSpace, ovverosia di uno spazio
uniforme, un non luogo improntato a un identico design inter-
nazionale, rappresentato tanto dai caffé cool di San Francisco
quanto da quelli di Kuala Lumpur o di Sidney. La diffusione
dell’AirSpace deriva dal fatto che gli imprenditori che si rivol-
gono a una fascia demografica mediamente agiata e mobile,
ossia ai cosiddetti nomadi digitali, trasformano hall di hotel,
caffetterie e appartamenti secondo uno stardand del fighetti-
smo globale, che e quello delle foto su Airbnb, da cui il nome
dello stile. E cosi, lungi dal fare spazio ai nostri gusti personali,
e lo zampino dell’algoritmo a diffondere i mattoni a vista dei
caffé amati dai lavoratori digitali e I'arredamento scarno e
modernissimo degli Airbnb nelle citta di tutto il mondo.
Dopo aver dedicato The Longing for Less. Living with Minima-
lism, il suo libro del 2020, a smascherare la finta semplicita del
minimalismo, uno stile di vita che paradossalmente & possibile
solo per i ricchi (per esempio, abitare in uno spazio vuoto di
per sé & un lusso in certe metropoli, dove in 20 metri quadrati
uno deve ammassare tutto cio che gli serve), nel 2024 Chayka

1. IL GIORNALISTA E SAGGISTA AMERICANO KYLE CHAYKA, 36 ANNI.
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ha pubblicato Filterworld. Come gli algoritmi hanno appiattito
la cultura (Roi edizioni, 320 pp, 24,90 €). Ed & qui che emerge
con maggiore chiarezza il contrasto tra I'idea utopistica della
Rete come luogo in cui “le persone possono trovarsi e costru-
ire una comunita”, o scoprire “contenuti di nicchia”, e la verita.
All'opposto, secondo Chayka, “mai nella storia umana cosi
tante persone hanno sperimentato le stesse cose, gli stessi
contenuti diffusi istantaneamente attraverso i feed, sui nostri
schermi individuali”.

La svolta verso la monocultura estetica risale a meta degli anni
2010, quando Instagram, Twitter e Amazon hanno iniziato a
sviluppare consigli “personalizzati” per gli utenti. E stato un
passo indietro rispetto alla liberta di scelta perché questa
innovazione ci ha gradualmente indirizzato “verso lavori che
rassicurano, anziché verso quelle creazioni che sfidano le no-
stre idee o ci sorprendono, come dovrebbero fare le potenti
opere d’arte”, scrive Chayka. Ma 'influenza dei suggerimenti
non ha impattato solo sui consumatori culturali: ha stravolto
anche gli obiettivi dei creativi che, afflitti da quella che chiama
“ansia algoritmica”, producono contenuti progettati per diven-
tare virali piuttosto che esplorare espressioni artistiche inno-
vative o personali. E cosi la tirannia algoritmica cede il passo
all’egemonia hipster. Come rimediare? La soluzione piu dra-
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stica & trascorrere un periodo disconnessi praticando un “al-
gorithm cleanse”: una dieta detox dal digitale, per ricominciare
ad alimentarsi di contenuti a poco a poco e con maggiore
senso critico. Un secondo trucco e evitare Spotify e Netflix per
indirizzarsi a comunita e piattaforme di nicchia, quali il servi-
zio di streaming musicale di musica classica di Idagio, i cui
proventi vanno direttamente ai musicisti oppure le gioie cine-
file di Criterion Channel, che vende dvd dei film classici tede-
schi o della Nouvelle Vague francese. Ma soprattutto, per
riconquistare la liberta di scelta su Internet, per sfuggire a
“Filterworld”, ovvero al mondo dettato dai filtri, dobbiamo
prima capirlo. E, di fronte alla fatidica frase “potrebbe piacerti
anche”, scegliere sistematicamente qualcosa d’altro. E.V.

Francesco Oggiano e I'informazione per tutti

“Ciao, sono Francesco Oggiano”, e dopo queste quattro parole
a quanto pare ci si sente sicuri di stare per ascoltare un con-
tenuto di valore. Nato in provincia di Brindisi nel 1984, Og-
giano ha studiato a Parma e a Milano. E dopo aver frequentato
la scuola di giornalismo Iulm-Mediaset, ha lavorato con di-
verse testate periodiche e quotidiane, acquisendo visibilita
soprattutto grazie alla sua capacita di raccontare il mondo
digitale, le dinamiche dei social media e le trasformazioni della
comunicazione online, che ha riassunto nel libro SociAbility.
Come i social stanno cambiando il nostro modo di informarci e
fare attivismo (Piemme, 208 pp., 11,90 €). Nel 2019 ha inizio
I'avventura con Will, testata d’'informazione digitale con cui
collabora ancora oggi e di cui e uno di volti pit noti soprattutto
attraverso il daily podcast Closer. Non ha tuttavia lasciato la
carta stampata: collabora ancora, infatti, con Vanity Fair, Wired
e Il Foglio. Cosi, mentre coltiva il “vecchio” mondo, presagisce
il nuovo con Digital Journalism, newsletter dedicata ai lavora-
tori del mondo digitale.

La sua capacita di combinare il giornalismo con I'analisi critica
delle piattaforme social ha contribuito alla sua notorieta, cosi
come il suo modo di comunicare semplice e accessibile.
Si sa: il giornalismo, come lo conoscevamo e stato profonda-
mente trasformato dalla rivoluzione digitale. La figura del
professionista dell'informazione si & modificata e frammen-
tata, lasciando spazio a nuove professionalita. Oggi, non basta
piu saper riportare e scrivere una notizia: deve essere un
creatore di contenuti per piattaforme diverse, capace di me-
scolare le regole della comunicazione giornalistica tradizio-
nale con le nuove strategie di storytelling. Come racconta al
podcast di We Are Marketers: «il giornalista del futuro deve
avere due tipi di competenze: da un lato quelle classiche, e
quindi come si trova una fonte, come si fa un’intervista, come si
trova una notizia, come si conversa con qualcuno per 30 minuti
per trovare la storia che nessuno ancora ha trovato, che sono le
competenze eterne del giornalismo; dall’altra deve avere com-
petenze digitali, che sono saper fare l'editing di una foto o di un
video, parlare i linguaggi di tutte le piattaforme, saper scrivere
un articolo di 30 000 battute cosi come un meme. Il digital jour-
nalist riunisce queste due sfere». Attraverso i suoi canali, Og-
giano contribuisce a creare una comunita di lettori interessati
alle dinamiche del Web e ai fenomeni sociali contemporanei.
Pur mantenendo sempre la sua professionalita e non raccon-
tando mai - o quasi mai - nulla della sua vita privata, & riuscito
ad avvicinarsi al pubblico in modo tale da non dare mai I'im-
pressione di sentirsi superiore al lettore. Questo trasmette la
sensazione di un’informazione trasparente, affidabile e auten-

tica: caratteristiche fondamentali per costruire un rapporto di
fiducia. Sono i requisiti di un narratore moderno, che gli deri-
vano anche dalla sua capacita di muoversi tra media differenti
con agilita, applicando al tempo stesso una lezione etica an-
tica, che non cede all’alibi delle “narrative” - termine usato
rigorosamente al plurale - che in molti casi sollevano dalla
responsabilita di attestare i fatti e suffragare le opinioni.

La stessa modernita é attestabile osservando la sua sensibilita
nei confronti del mezzo video, grazie alla quale e riuscito a
farsi “personaggio”. Quando “si va in video”, ahime, 'aspetto
conta. E i suoi outfit rassicurante dal tocco lievemente rétro,
con tanto di panciotti e bretelle, hanno contribuito - senz’altro
all'inizio della sua carriera - ad attirare l'attenzione su di lui.
E anche cosi che & riuscito a farsi annoverare tra coloro che
hanno dimostrato come il giornalismo possa essere innovato
e rinnovato nell’era digitale, diventando interattivo, visivo e
puntuale senza piegarsi alle dinamiche del cosiddetto
“clickbait”. Come ama dire, per raccontare bene una storia
bisogna «annullare ogni giudizio e annullare il proprio ego». E
proprio questo lo ha reso una figura chiave per comprendere
non solo I'evoluzione della comunicazione online, ma anche il
modo in cui possiamo utilizzare le nuove piattaforme per ge-
nerare un impatto positivo e consapevole. D.M.
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Sally Rooney e lo storytelling dei libri

E stata definita “la donna che sussurra ai Millennials”, “la Jane
Austen dei Millennials” e la “Salinger della Snapchat genera-
tion”, anche se a tutto questo ha risposto dichiarando di non
sapere assolutamente che cosa Snapchat sia. Irlandese, nata
nel 1991, si e imposta come una delle scrittrici piu significative
della narrativa contemporanea, conquistando soprattutto le
nuove generazioni. Non é difficile comprendere il perché. I suoi
romanzi esplorano con sensibilita i temi dell’amore, dell’inti-
mita, dell’alienazione e le difficolta di comunicazione che ca-
ratterizzano oggi le relazioni. Rooney ha studiato letteratura al
Trinity College di Dublino. Gia durante gli anni dell'universita
aveva pubblicato alcuni racconti, poesie e saggi per riviste let-
terarie, oltre a essere stata eletta “campionessa europea di
dibattito”. Il suo primo romanzo, Parlarne tra amici, usci nel
2017.11libro non ebbe subito successo, ma poi si impose grazie
al passaparola che lo fece diventare un caso editoriale. All'u-
scita del suo secondo romanzo, Persone normali (2018), 1'hype
attorno alla sua figura era gia cresciuto esponenzialmente. Il
nuovo romanzo confermo le sue doti, fu tradotto in oltre 40
lingue e candidato a diversi premi tra cui il Man Booker Prize e
gli Irish Book Awards. Ne e stata tratta anche una serie tv, nel
2020, apprezzata da pubblico e critica, che ha amplificato la
fama del libro. Il successo di Sally Rooney € stato un climax che
ha toccato vette sempre piu alte. Cosi, in occasione dell’'uscita
del terzo romanzo Dove sei, mondo bello (2021), la trepidazione
tra i lettori era palpabile, alimentata da un’inedita strategia di
marketing della casa editrice statunitense Farrar, Straus & Gi-
roux. Nelle settimane successive all’'uscita del libro, a New York,
sono cominciati ad apparire nelle strade coffe cart pop up
(sponsorizzati da FSG e AirMail) che distribuivano insieme alla
corroborante bevanda borse, cappelli, ombrelli e altro ancora
con la grafica del libro.

Ma é con l'uscita del suo quarto romanzo, Intermezzo, in libre-
ria per Einaudi il 12 novembre scorso, che sono state raggiunte
vette mai viste per la promozione di un libro di “romance let-
terario”. La notizia & stata anticipata nel febbraio 2024 con il
rilascio dell'immagine di copertina sui social da parte delle
case editrici inglese e americana, facendo impazzire il web e
intasando le bacheche di lettori. La casa editrice Farrar, Straus
& Giroux ha inviato a “pochi” eletti 2 500(!) copie di anteprima:
numeri enormi per il mercato italiano. Tra i prescelti c’erano
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librai, giornalisti, creator; influencer e altri personaggi celebri.
«Non l'abbiamo mai fatto prima», ha dichiarato Sheila O’Shea,
Director of publicity and marketing per Farrar, Straus and Gi-
roux, in un’intervista a Esquire US dal titolo, Are You Cool
Enough for the Latest Sally Rooney Novel?. Che prosegue: «E
stato un modo per assicurarci di sapere a chi li stavamo inviando
e per far si che restassero sul mercato nel modo giusto». Ogni
copia spedita in anteprima e stata numerata e nominata con il
nome del fortunato lettore cosi che, se qualcuno avesse cercato
di venderla, la notizia sarebbe arrivata all’editore. La vendita
di una copia omaggio non ¢ illegale, infatti, ma non é ben vista
perché non sono contenuti destinati al consumo pubblico e
'autore non ottiene nessun pagamento di royalty da quella
vendita. Su Instagram hanno iniziato a girare le foto dei lettori
prescelti e 'impossibilita di avere un copia in anteprima di
Intermezzo 'ha reso un vero status symbol, mitizzando la figura
di Rooney. La notte prima dell’'uscita del romanzo, le librerie
inglesi Waterstones hanno organizzato vere e proprie veglie. A
una di queste, i partecipanti si sono visti arrivare l'autrice in
persona che ha letto in anteprima dei passi del suo romanzo.
In vendita c’erano anche t-shirt e tote bags con la stampa del
levriero che riprendeva la grafica del volume. Queste strategie
di marketing per la promozione dei suoi libri, pero, non sem-
brano rispecchiare la stessa Rooney, estremamente riservata e
attenta alla sua vita privata, dato che non ha profili social media
attivi e pubblici. In una recente intervista a The Guardian ha
dichiarato: «Sento di non mentire quando dico che sono piuttosto
desiderosa di lasciarmi tutto alle spalle. Non volevo essere “la
giovane scrittrice’, volevo solo essere brava». In piu Sally Rooney
si & sempre dichiarata a favore di posizioni anticapitaliste, at-
tenta al tema del cambiamento climatico, i suoi protagonisti
sono spesso marxisti per non tacere del fatto di avere preso
posizione non di rado controcorrente su questioni politiche
spinose. Ci si chiede, dunque, al di 1a dell’indubbio successo di
vendite, quanto questo genere di storytelling editoriale giovi
alla letteratura e al suo autore; e fino a che punto le persone
che sono state indotte a comprare il libro da questa imponente
operazione di marketing lo leggeranno davvero. D.M
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